关于草木的愿望

一个多星期前拍星轨,ISO 值定在 125。拍了六张,总曝光时间几乎正好一小时,合起来之后很意外地没有很漂亮:好多星星看起来都太黯淡了一些,比上一次拍时的逊色很多。去查了一下那次的 ISO,400 ……电池已经不够再曝光一整个小时,于是准备改天再试一次。

谁知从八月的最后一天至今,天空一直是一副“滚开,烦着呢”的嘴脸。一个能看星星的晚上都没有。看天气预报,最近十天里应该也不会有。这毫不含糊的秋季天气!怪不得德国人有严谨的名声,看来是自然条件决定的民族性格。

然而我不是德国人,他们的严谨也和我无关。事实上,上边的这么一堆和题目没有一毛钱的关系。这还不够,下面还会有大量跑题。真不严谨,真任性,真棒。

继续阅读关于草木的愿望

日月

有些汉字的结构,其实没什么道理。“明”字便是一例。日月相逢时,轻则少掉一角阳光,重则白昼变黑夜,无论如何,都不会比太阳“单飞”的时候明朗。可大概古人并不知道那能吞没太阳的骇人巨影正是他们喜爱的白玉盘,按着月初月末时月牙和日轮同辉的美景造出这么一个其实不算达意的字来,我们也不好苛责。

亲眼见到月影蚀日,已是难得的幸事;若那日食还不止于偏食,就更是真真正正的三生有幸了。

21 号下午,看着 NASA 的美国日全食直播,想起了自己有关日食的经历。去移动磁盘里找到了那些模糊的照片,看着,记忆清晰起来。

这是一篇迟到了七年半的记录。 继续阅读日月

醒醒吧,秋风已起了

上午常常到我屋里来做客的那团日光,一天比一天更加舒展开来。带来的热度,却大不如前些日子。

昨天下午,下了好一阵滂沱的雨。云层和地面之间被喧闹的雨滴挤挤挨挨地占满,风们不客气地推搡着它们往前赶路,却因此被清楚地看见了身形。我打开阳台门,想把雨声都揽到屋里来,不想立马扑将而来的不止是雨声,还有风里让我吃了一惊的凉意。而这风里的,毋庸置疑,正是浓郁的、秋天的气味了。 继续阅读醒醒吧,秋风已起了

当死亡临近时

在几乎整个青少年时期,因为年年秋天都要咳嗽到挂吊瓶,我曾经坚信,有朝一日会结束我的生命的,会是呼吸系统的病症。然而自从到了国外,再也没那么要命地咳过,才知道原来主要是那个说出来会被全国炮轰的原因。

然而先是大伯脑溢血、好险抢回一条命,再是家父急性心梗猝然离世,宿命原来早已注定在血脉之中。 继续阅读当死亡临近时

花心

下午从学校穿过树林,看了一下 Dudweiler 的这间房。还有一个星期就到五月了,届时的住处还没有着落。

看房完了,又听着导航的指挥,从 Dudweiler 往市里走,最短路线又是要在树林子里钻好久。从林里出来时就是 Am Homburg,一块紧邻市区、和 Dudweiler 一样漂亮安静的地界。那时已是下午八点多,太阳用不了多久就会沉到地平线以下。在落日的余光里拖着疲惫而沉重的双腿走在几乎无人的郊区道路上的我,心里被居所、被工作、被整个不知往何处去的未来堵着,彷徨不知前路。路两侧的小洋房们永远精致的庭院里开着春天的花:水仙,蓝铃,风信子,郁金香,勿忘我。

继续阅读花心