两个周末之前，趁着天好，又去了一趟植物园。
这次似乎是第一次在夏秋季节过来这里，户外的部分长满各种植物的光景以前还没有见过。
刚进去园子，突然想到，既是秋天，说不定哪里会有桂花正在开？旁处见不到，但这么大一座植物园，说不定能遇到。
没在温室里见着。在园子里转转，见到了蓖麻、苘麻、商陆、锦葵这些散布在记忆里的花草。若不是苘麻头都已经老熟了，真想偷偷摘一个——这东西不比老家那边称作甜木茄的龙葵，过来这边好多年都没见到野生的，好多年没吃到过了。
桂花是终究没找到。虽然多多少少有一些失望，但毕竟身在欧洲，也没法苛求能赏到所有在东亚知名的花。心满意足又有些怅然地，准备转出去回家了。
路过一棵正开着碎碎的白花的不起眼的树。
长沙？
在这个爽朗的秋日里，这是什么树，又蓦地勾起了我对那里的回忆？
树干旁边有名牌，拉丁学名下边有产地，湖北。顺着学名，在维基百科上找到了中文名，叫七子花。
原是我不认识的树。但这芳香是如此熟悉，鼻子凑到花前嗅了嗅，竟就有眼泪涌了上来。
红艳艳的山茶，粉莹莹的杜鹃，香樟挂果，铁树开花。是槟榔和剁椒的爽朗而火辣的城市，秋冬延绵的阴雨却似乎又有难遣的千千心结。
我终是喜欢那里的呢。
只是不知还会不会有一个秋天，我能再次路过那里，走过充满着树木芬芳的、落雨的街头。