先父过世一百天了。
从前跟家里打电话时最习惯拨的那个号码，已经三个多月没有拨过。最后一次和父亲的对话，永远地定格在向他吹牛说中秋节想做月饼，只是不知道果仁该弄多细。他到厨房掰开一个团团圆圆的月饼给我看。网络信号不太好，有句话他没听清，便把开着视频的手机凑到耳边听。我清楚地看到他鬓角的白发。
还好那次联系，是用的视频。
本来想着下个周六再给家里打电话时炫耀月饼的成功，却不想那个周六，我已经揣着仅剩的一个月饼和一颗惴惴的心，在赶回家的路上了。
他永远没能知道我做的月饼怎么样。
表哥说，我对先父的记忆会随着时间流转越发清晰。这似乎违背常理的话，却正确得残忍。
一段段似乎早已忘记的往日时光，在一个个不经意的时刻重新浮现。掸落岁月的浮尘，每个细节都还保留着丰润的色泽。只是先父的所有这些栩栩如生的画面，如今都被洇湿了。
音容笑貌，多少刻骨的永别才凝成了这短短四个字的词？
在这一百天里，我曾独闯天涯，曾纵酒放歌，曾赶任务赶到凌晨，也曾追剧追到天亮，还曾在晚餐时在桌上为自己点亮一盏蜂蜡的烛。我依然过着算是自在快乐的生活。
只是无论能精致惬意到何种程度，我的生活已经不能与家父分享。
现今的乐子和难处，将来关于工作和家庭的种种，都不能与家父一起品着他攒下的酒一起慢慢聊。
无论我再等多少个一百天，他都不会给我一次机会。
此生父子缘分已尽，断然不会再有。留下的，只是永不能遣尽的思念了。