三天四夜，一个人，一个背包，匆匆走过西班牙的三座城市。
法兰克福→马德里
已经到过几次法兰克福了？
这次又在城市里转了一圈，漂亮的城市，却依然感觉似乎缺了点应有的什么。
缺了德国小城市的精致安闲吧。
然而德累斯顿就很精致安闲。
大概德累斯顿还是算不上大城市。
眼前豁然开朗，飞机钻出了上边界原来如此分明的云层。已在飞机下方的云海涌动，远远地浮着一抹太阳留下的亮眼的橘红，执拗着不愿轻易溶入满天冰凉的墨蓝。
天已黑透，俯瞰这个即将拜访的国家，一簇簇灯光聚拢成一盏盏暗黄的小小星系，均匀地洒在墨色的地面。飞机仿佛迷失在了宇宙的一角。又像是航行在无边大洋上的船，经过一座座小岛一片片礁石，寻找着能够停泊的那片光的陆地。
飞机逐渐下降，天边亮起了一整片黄色和白色交织的辉煌。这一片巨大的光，这座恣意燃烧着封存了亿万年前的阳光、挑战着黑夜的统治的城市，便是这次旅行的终点，或者说，这次旅行的起点了。
又一个国家，又一个首都
初到马德里，就见识了西班牙人的热情。住处是在 Airbnb 订下的，是房主一家的大公寓里的一间。晚上十点多才背着背包到达，女主人介绍完各个房间的所在，问出我还没吃晚饭，立马把当天做的意大利面热了一份，端到我房里。第二天早晨，男主人又送来一杯咖啡。连这家刚刚会站的小宝宝见到人都是蹭蹭蹭爬过来，一脸明媚的笑脸扶着你站起来，要你领着学步。
而这件公寓所在的楼房，和我在意大利住过的民房类似，同一楼层的一圈公寓在中间围出一道幽深的天井，一根根晾衣绳在里面挂起万国旗。这种建筑风格，大抵是需要通风避光的炎热南欧共有的吧。
我所见的这座城市，最大的特点，在于镶在建筑物之上的瓷砖拼成的路牌上，都有着独特的徽标或者图画。
Tapas，这配着酒的各种小吃，大概是过来西班牙的游客不能错过的。参加了 Sandemans 的 Tapas Experience，在三家风格迥异的地方喝着不同的酒，品着完全不同的 tapas。末了，和一个住在澳大利亚的英国姑娘，又跑到两家酒吧去，聊到下半夜。西班牙的酒吧都会随酒附上零食，虽然大都只是薯片或面包，但也符合 tapas 的定义。这次微醺的 tapas crawl，成了在这座熙熙攘攘的美丽城市里最独特的记忆。
夏天
南行至塞维利亚，一下火车扑面而来的，是夏天的温度。
想仔细游览这座城市，怎么也得要三天。可我只有半天给它。
真正开始感到西班牙的独特之处的时候，却是在这半天里。
好多巷子如佛罗伦萨的一般狭窄精致，却比佛罗伦萨多贴了好些精致的瓷砖，与窗台的花朵争艳；也能时不时见到平顶小窗的房，旁边长着高耸挺拔的棕榈树，让人不由怀疑此处是南欧还是北非。
时间赶得不巧，没能去王宫和教堂里边看这座城市曾经的奢华，还好在西班牙广场上看着在马车和小船来来往往中，高塔被渐沉的夕阳照着，越来越显得温暖。
闻到了么？那是海风啊
已近火车到站的时间，远远地，也已经能看到水光。
加的斯，这四面环海、仅有一条狭窄的陆桥与大陆相连的半岛城市，我来的目的，只有单纯的一个。
火车站在码头旁边，出站走在海岸的街上能望见起重机，还泊着一艘大帆船。
穿过老城的巷子一条又一条，向半岛的尽头走去。走到丢了耐心，怀疑是不是走偏了，拿出手机在地图上定位。啊，这条巷子尽头再往前，就不会有另一条了。
巷口的亮光向两边铺开，一道大街对面，便是无尽的水光。
腥咸的微风拂面。
大西洋。
总算，站在了这么大这么大的整片大陆的另一端，看海。
沿着海岸走到深入大海的圣塞瓦斯蒂安城堡旁边的卡莱塔海滩。当然，造访时，我对它的名字和名气一无所知。已经不是度假的季节，沙滩上坐着躺着寥寥几个人，小艇泊在港里，三两个人踩着舢板在远处划。鹬鸟和海鸥四处游逛着觅食，有人走得太近才会不情愿地暂时让路。
脱了鞋袜，卷起裤脚。沙滩，海水，我来了。
在海边游玩太久，毫无意外地误了原本计划的火车。索性到主教堂里看了一圈，又索性爬上钟楼（一条斜坡通往楼顶，而不是台阶），俯瞰这座濒临青绿色大洋的、白色平顶房组成的南欧城市。
去欧洲的海边的愿望，终于在这次独自一人的旅程中，实现了。
那些错过的山，那些见过的海
可能是那片大洋的缘故，在回马德里的火车上，本来坐舒服了想要打个盹，却无端叫醒了那些儿时的旅行记忆。
在西安游玩几天之后，父亲的朋友们去爬华山，而父亲只是顺着硬是要找妈妈的我的性子提前带我回家了。
在海口的沙滩上，父亲让人给我照了张相做钥匙链。选背面的文字时，父亲选了“好男儿志在四方”。我很不喜欢那句话，觉得我永远都不想离开父母去遥远的、未知的地方。
多少年一晃过去了。此刻，这一身白衣的青年，独自坐在离家万里的一列火车上，望着车窗外的夜色，不期而至的泪水犁过脸颊。
算上我出生长大的那片土地，西班牙，已经是我走过的第十个国家了。
而教唆 我“好男儿志在四方”的家父，却逐渐开始希望我能在结束学业之后，回家。
他曾经走遍四方，却最远只是到过香港。甚至不算完全的出国。
今年明明能和母亲一起来欧洲看看，却执拗地没有过来，说要以后自己过来玩。
谁料这一错过，便再没有机会。
正如他直到离世都没有去过华山。
独旅
从零八年秋天离家，我在外已七年有余。
在绝大多数的时间里，火车也好，汽车也好，飞机也好，都是我独自一人搭乘。
而这次，更是一个人，一连几天，行走在一个陌生的国家。
虽然总要自己照顾好自己，虽然总要自己扛着所有行李，虽然总要为给自己照相找办法，但总能顺着自己的意思，想去哪去哪，想待多久待多久，想买什么吃什么玩什么通通听自己的就行。
也不错。
是吧。